Count Juan Raphael Dante, более известный как Count Dante или Джон Кихан, стал одной из самых загадочных и известных фигур в мире американских боевых искусств 1960–1970-х годов. Его имя стало символом экстраординарного мастерства в каратэ, непревзойденной самопромоции и громких конфликтов между школами боевых искусств. Далее на chicago1.one.
Биография
Джон Кихан родился 2 февраля 1939 года в районе Beverly в Чикаго в богатой ирландско-американской семье. Его отец Джек работал врачом и был директором Ashland State Bank, а мать Дороти иногда появлялась на страницах светских новостей Chicago Tribune. Хотя он был худощавым подростком, жизнь быстро научила его бороться: однажды злоумышленник ворвался в их дом, и юный Джон попытался противостоять нападающему, но получил серьезные побои. Отец решил, что сыну нужна защита, и отдал его в секцию бокса Джонни Кулону — известному ирландско-американскому боксеру, который в 1910-х годах был чемпионом мира в самом легком весе. В его зале царило равенство: Кулон заставлял любого, кто возражал против тренировок с темнокожими спортсменами, выходить с ними на ринг. Эта среда сделала Кихана более открытым к разным культурам и сформировала его особое отношение к справедливости в бою. После окончания школы поступил в резерв морской пехоты и служил в армии США, где освоил рукопашный бой. Однако военная дисциплина была не для него. Кихан намеренно нарушал правила, угонял машины, составлял ложные рапорты и даже самовольно покидал часть. В 1960 году его окончательно уволили из армии.
Спортивная карьера
Вернувшись домой, Кихан решил посвятить жизнь боевым искусствам. Он начал тренироваться у Роберта Триаса – “отца американского каратэ”, еще в 1946 году открывшего первую школу карате в США. Кихан регулярно ездил из Чикаго в Финикс, снимал дешевые комнаты в мотелях и целыми днями тренировался. К 1962 году он открыл свою школу — Imperial Academy of Fighting Arts. Одна из локаций была в родном районе Беверли, другая – на Rush Street, тогдашнем центре ночной жизни Чикаго. Учениками были преимущественно рабочие и ребята из окрестностей. Кихан совмещал боксерские методики Кулона с приемами каратэ, обучая жестко и практично. Он начал строить имидж дерзкого тренера и яркой личности.
В Чикаго Кихан являлся директором United States Karate Association (USKA) до 1962 года. Впрочем, Кихан не являлся “обычным” энтузиастом каратэ. Он любил громкие заявления, в частности, рассказывал, что принимал участие в партизанской войне на Кубе. Его амбиции быстро привели к конфликту с Триасом. В 1964 году его исключили из USKA. Официальной причиной явилась “несовместимость характеров”, но сам Кихан утверждал, что его наказали за то, что он учил темнокожих учеников. Этот разрыв дал ему полную свободу — и тогда начал рождаться его новый образ.
Кихан стремительно приобретал популярность в мире каратэ. Вместе с Триасом он организовал в 1963 году крупный турнир в Чикаго, а в следующем году еще масштабнее в Chicago Coliseum. Но разногласия между учениками и учителем росли. Триас выступал за спортивные состязания без контакта, где оценивалась техника. В то же время Кихан считал, что подлинные знания проверяются только в реальном бою. Он активно давал черные пояса афроамериканским спортсменам, чем раздражал более консервативных деятелей в карате. В результате Кихан создал собственную организацию – World Karate Federation, которая разрешала жесткие поединки. Его ученики — Black Dragons — проходили чрезвычайно жестокие испытания, включая драки против нескольких соперников в темных комнатах и драки в барах. Кихан начал разрабатывать собственную систему Dan-te, или Танец смерти (иногда Kata-Dante). Его цель заключалась в создании максимально эффективной системы самозащиты. В его теории, освоив все элементы “Танца смерти”, учащийся становится настоящим мастером боевых искусств.
“Самый опасный человек на Земле”
В 1967 году Кихан официально сменил имя на Count Juan Raphael Danté, объясняя это желанием скрыть якобы благородное испанское происхождение родителей. Он больше не был просто ирландцем из Чикаго. Он создал себе мифическую биографию: потомок беженцев со времен Испанской гражданской войны, воин. Параллельно он работал парикмахером, но главное – строил свой бренд. Его комикс-рекламы с подписью “THE DEADLIEST MAN ALIVE” появлялись в журналах и стали культовыми. Он продавал брошюры “Мировые самые смертоносные тайны боя” и организовал “Черное драконовское общество” — полусекретную организацию, которая привлекала молодежь, которая искала экзотику. Кихан понимал силу шоу: он выгуливал по улицам Чикаго льва, говорил, что вызвал Мухаммеда Али на поединок, и убеждал, что владеет техникой “руки смерти”.
Он продавал инструкционные пособия World’s Deadliest Fighting Secrets, где описывал методику Dance of Death, и предоставлял членские карточки в Black Dragon Fighting Society. Рекламные объявления обещали невероятную смертельную эффективность методики, способную победить нескольких экспертов одновременно.
Успех Данте был безоговорочным — по крайней мере, в плане популярности. Он открыл два додзё, его имя знали даже в Европе. Но все разрушила одна ночь в 1970 году. Данте вместе с учениками отправился в зал соперников — Green Dragon Hall, чтобы “выяснить отношения”. Драка закончилась трагедией: его близкий друг Джим Концевич погиб от ударов мечом и копьем. Этот случай сломал жизнь Данте. Хотя все обвинения были сняты, его репутация была разрушена. После трагедии Кихан пытался зарабатывать на жизнь разными способами: открывал автосалон и продавал хот-доги на стадионе. Его имя истекало даже по уголовным делам, в частности по делу о величайшем ограблении сейфа в истории США, хотя его так и не обвинили. Однако бывший Count Dante все больше погружался в проблемы: алкоголь, долги, изоляция.
Наследие
В 1975 году Данте признался в интервью: “Я хочу, чтобы люди меня забыли”. Через несколько месяцев его нашли мертвым в квартире — от внутреннего кровотечения, вызванного язвами. Ему было всего 36. Но забыть его не удалось. Count Dante остался в истории — как яркий миф, соединивший в себе шоу-бизнес, боевые искусства и трагедию.
Его жизнь оставила значительное отражение в поп культуре США. Методика, легенды о “Танце смерти” и многочисленные самопромо-комикс-рекламы сделали его фигурой, символизирующей эпоху полноконтактного каратэ и культ боевых искусств в США. Count Dante стал иконой американских боевых искусств, оставив после себя легенды, книги, методики и фанатские сообщества, продолжающие чтить его имя. В 21 веке больше говорят не о технике каратэ Данте, а о его образе. Он стал символом саморекламы, шоу и опасности, которую несет созданный собственными руками миф. Его фигура вдохновляет исследователей и художников. С 2004 года режиссер Флойд Уэбб работает над документальным фильмом The Search for Count Dante, который должен показать правду и легенду этой загадочной фигуры. Его история — одновременно предупреждение и легенда. Ведь именно его вымышленный образ “самого смертоносного человека в мире” в конце концов разрушил его жизнь.
